மாபெரும் தியாகம்

20ம் நூற்றாண்டின் துவக்கத்தில் வாழ்ந்த W.T. ஸ்டெட், புதுமைக் கருத்துக்களை கொண்ட ஓர் ஆங்கில பத்திரிக்கை எழுத்தாளர். சமுதாயப் பிரச்சனைகளில் காணப்படும் தர்க்கத்திற்குறியதான காரியங்களைப் பற்றி எழுதுவதில் சிறந்து விளங்கினார். அவர் எழுதி வெளியிட்ட கட்டுரைகளில் இரண்டு கப்பல் பயணம் செய்வோருக்கும், அவர்களின் பாதுகாப்பிற்காகப் பயன்படுத்தப்படும் பாதுகாப்பு படகுகளின் விகிதத்தில் குறைந்த எண்ணிக்கையுடைய படகுகளுடன் கப்பல்கள் பயணம் செய்வதன் ஆபத்தைக் குறித்து அறிவித்திருந்தார். 1912ம் ஆண்டு ஏப்ரல் 15ம் நாள் வட அட்லாண்டிக் பகுதியில் பயணம் செய்த டைட்டானிக் கப்பல் பனிக்கட்டிப் பாறையில் மோதிச்…

ஞானமும் கிருபையும்

அமெரிக்க சிவில் உரிமைத் தலைவர் Dr. மார்டின் லூதர் கிங் ஜூனியர், கோடிக்கணக்கான மக்கள் துயரத்திற்குள்ளாகும் விதத்தில் 1968ம் ஆண்டு ஏப்ரல் 4ம் தேதி கொலை செய்யப்பட்டார். இந்தியானாபோலிஸில் பெரும்பான்மையான ஆப்ரிக்க அமெரிக்க இனத்தவர் ராபர்ட் F. கென்னடியின் பேச்சைக் கேட்கக் கூடினர். Dr. கிங்கினுடைய மரணத்தைப் பற்றி இன்னும் மக்கள் கேள்விப்படாததால், அவர் அந்த துக்ககரமான செய்தியை பகிர்ந்து கொள்ள வேண்டியதாயிற்று. அவர்களுடைய துன்பத்தில் மாத்திரம் அல்ல அவருடைய சகோதரனும், அமெரிக்க ஜனாதிபதியுமான ஜான் F. கென்னடி கொலையுண்டதால் அவருக்குள் முடங்கிக் கிடக்கும்…

ஒருக்காலும் கைவிடப்படவில்லை

ஃபையோடர் டோஸ்டோவிஸ்கி என்ற ரஷ்ய எழுத்தாளர் “ஒரு சமுதாயத்துடைய நாகரீகத்தின் முன்னேற்றத்தின் அளவை அங்குள்ள சிறைச்சாலைகளுக்குச் சென்று பார்ப்பதின் மூலம் தீர்மானிக்கலாம்” என்று கூறினார். அந்த விளக்கத்தை மனதில் வைத்துக் கொண்டு, “உலகில் உள்ள சிறைகளில் மிகவும் பயங்கரமான 8 சிறைகள்” பற்றி கணிப் பொறியில் இணைக்கப்பட்டு வெளியான செய்தி ஒன்றை வாசித்தேன். இந்த 8 சிறைகளில் குறிப்பிட்ட ஒரு சிறையில் ஒவ்வொரு கைதியும் தனித்தனி அறைகளில் அடைக்கப்பட்டிருந்தார்கள்.

நாம் ஒரு சமுதாயமாக, ஒருவரோடொருவர் உறவு கொண்டு வாழ உருவாக்கப்பட்டுள்ளோமே ஒழிய, தனிமையில் வாழ…

ஒலிவ எண்ணெய்க் செக்கு

கலிலேயாக் கடலில் அருகில் உள்ள கப்பர்நகூமிற்கு நீங்கள் சென்றால், பழங்காலத்து ஒலிவச் செக்குகள் பலவற்றை நீங்கள் பார்க்கலாம். அவைகள் எரிமலைகளிலிருந்து கிடைக்க கூடிய கரும்பாறைகளால் செய்யப்பட்டிருக்கும். அதில் ஒரு குழியுடன் கூடிய வட்டவடிவமான பெரிய அடிப்பாகமும், ஒலிவக் காய்களை அரைக்கக் கூடிய அரைக்கும் சக்கரமும் காணப்படும். அந்த குழிக்குள்ளாக ஒலிவக் காய்கள் போடப்பட்டு கடினமான கல்லினால் செய்யப்பட்டுள்ள அரவைச் சக்கரங்களால் அரைக்கப்படும். அவ்வாறு அரைக்கப்படும்பொழுது காய்களிலிருந்து எண்ணெய் பிரித்தெடுக்கப்படுகிறது.

இயேசு மரணமடைந்த நாளிற்கு முந்தினநாள், எருசலேமிற்கு அருகில் இருந்த ஒலிவமலைக்கு போனார். அங்கு கெத்சமனே…

கதவுகளைத் திறத்தல்

அமெரிக்க விளையாட்டுகளில் சார்லி சிஃபோர்ட் ஓர் முக்கியமான நபர். ப்ரஃபஸனல் கோல்ஃப் அசோசியேஷனில் கோல்ஃப் விளையாடும் உறுப்பினராகக் சேர்ந்த முதல் ஆப்பிரிக்க அமெரிக்கராவார். இவர் 1961ம் ஆண்டு வரை “வெள்ளையர் மாத்திரம்” என்ற விதிமுறை உள்ள உட்பிரிவில் கூறப்பட்ட விதிமுறையின்படி இன வேறுபாட்டினால் ஏற்பட்ட அநீதி அச்சுறுதல் ஆகியவற்றைக் சகித்துக் கடந்து சென்றார். அவர் 2004 ஆம் ஆண்டில் “உலக கோல்ஃப் புகழ் ஹால் அரங்கத்தில்” சேர்க்கப்பட்ட முதல் ஆப்பிரிக்க அமெரிக்கரும் ஆவார். விளையாட்டையே தம் தொழிலாகக் கொண்ட அனைத்து விளையாட்டு வீரர்களுக்கும், அங்கு…

துக்கத்தின் உற்பத்தி சாலை

“கிளிவ்லான்ட் பிரவுண்ஸின்” நீண்டகால ரசிகனாக நான் ஏமாற்றங்களை சந்தித்திருக்கிறேன். “சூப்பர் பவுல் சாம்பியன்ஷிப் விளையாட்டில் நான்கு அணிகளில், இதுவும் ஒன்றாக ஒருபோதும் கலந்துகொள்ளாத நிலையிலும் கூட தொடர்ச்சியாக பிரவுன்ஸ்க்கு உத்தமமான ரசிகர் கூட்டம் இருந்து கொண்டே இருந்தது. இவ்வாறு பொதுவாக ரசிகர்கள் ஏமாற்றத்தையே சந்தித்து கொண்டு வந்ததால் அநேக ரசிகர்கள் தங்கள் உள்ளுர் விளையாட்டு அரங்கத்தை “துக்கத்தின் உற்பத்தி சாலை” எனக் குறிப்பிட்டனர்.

நாம் வாழும் இந்த சிதைவு பட்ட உலகத்தையும் “துக்கத்தின் உற்பத்தி சாலை” என அழைக்கலாம். நமது தவறான தெரிந்தெடுப்பினாலோ, அல்லது…

அவர் உனக்காகவே வந்தார்

பிரான்ஸ் கஃப்கா (Franz Kafka 1883-1924) தன்னுடைய “சோதனையும், கோட்டை அரண்மனையும்” (The Trial and The Castle) என்னும் நாவலில், மனுக்குலம் தனிமனித அடையாளமோ, மதிப்போ இன்றி வெறும் முகங்களாகவே மாறும் அவல நிலைக்கு அவர்களைத் தள்ளும் மனிதத்தன்மையற்ற ஜீவியமாகவே இவ்வாழ்வை சித்தரித்துள்ளார். மேலும் கஃப்கா (Kafka) “ஒரு பொருளை ஒரு இடத்திலிருந்து இன்னொரு இடத்துக்கு கொண்டுச் செல்லும் கண்வேயர் பெல்ட்டை (Conveyor Belt) போல இவ்வாழ்க்கை, நம்மை ஒரு உயிரினமாகக் கருதாமல் உயிரற்ற பொருளாகவே கருதி சுமந்து செல்கிறது” என கூறியுள்ளார்.…

நினைவூட்டும் மணியோசை

இங்கிலாந்து தேசத்தின், லண்டன் மாநகரிலுள்ள வெஸ்ட்மின்ஸ்டர் என்னும் இடத்தில் பிக் பென் (Big Ben) என்று அழைக்கப்படும் கடிகாரத்தையுடைய கடிகார கோபுரம் மிக பிரசித்திபெற்ற ஒரு சின்னமாகும். ஹண்டெல் மேசியா (Handel’s Messiah) என்னும் தொகுப்பிலிருந்து, “என் மீட்பர் உயிரோடிருக்கிறார் என்று நான் அறிவேன்” என்ற மெட்டினை தழுவிய ராகத்தையே அந்த கடிகாரம் ஒலிப்பதாக பாரம்பரியமாக எண்ணப்படுகிறது. பின்பு, இந்த ராகத்தோடு இவ்வார்த்தைகளும் சேர்க்கப்பட்டு கடிகார அறையில் பார்வைக்கு வைக்கப்பட்டுள்ளது: “தேவனே, இந்த மணி வேளையும் எங்கள் வழிகாட்டியாய் இருந்தருளும்; ஏனெனில் உம்முடைய வல்லமையால்…

கிறிஸ்மஸ் தியாகம்

ஓ.ஹென்ரியின் புகழ்பெற்ற “மேகியின் பரிசு” என்ற கதை பொருளாதார நிலையில் மிகவும் கஷ்டப்பட்டுக் கொண்டிருந்த ஜிம், டெல்லா என்ற இளம் தம்பதியரைப்பற்றி கூறுகிறது. கிறிஸ்மஸ் நாட்கள் நெருங்கின பொழுது, ஒருவருக்கொருவர் சிறப்பான பரிசு கொடுக்க வேண்டுமென்று விரும்பினார்கள். ஆனால் அவர்களிடம் பண வசதி இல்லாததினால் எதிர்பாராத கடுமையான முடிவுக்கு வந்தார்கள். ஜிம்மிடம் இருந்தது அவனுக்கு மிகவும் பிடித்தமான தங்கக் கைக் கடிகாரம் மட்டும் தான். டெல்லாவிட மிருந்தது அவளுடைய நீண்ட, அழகான கூந்தல் மட்டும் தான். ஆகவே ஜிம் டெல்லாவின் கூந்தலை அழகுபடுத்துவதற்காக, அவனது…